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Coémo orillarse a un arbol talado

En febrero de 2025, en una operacion civico militar se desmantelaron
aproximadamente 38 puntos de control apostados a lo largo del rio
Orinoco, en el estado Amazonas. Estos puntos eran administrados por
indigenas y no indigenas venezolanos y colombianos. Lo que en 2018
surgio como una respuesta a la extorsion de los militares venezolanos
en un territorio donde predomina la mineria ilegal, con los afios se
convirtio en una especie de pirateria de rio donde los propios habitantes
le cobraban, sin distincion, a todos los que pasaban, evidenciando cémo
la pobreza y la exclusion en zonas mineras, llevan a replicar conductas
propias del modelo extractivista

Minerva Vitti




Alrededor de un arbol talado un grupo de indigenas y una
comision encabezada por la viceministra para el Vivir Bien de
los Pueblos Indigenas, Maria Vanessa Prieto, se reinen para
discutir la retirada de los puntos de control sobre el rio Orinoco,
estado Amazonas. Estan en Stupiro, municipio Atabapo, donde
antiguamente habia un punto de control de la Guardia Nacional
Bolivariana (GNB). De vez en cuando alguien se sienta sobre los
anillos expuestos del arbol. Tiene un tronco muy grueso y raices
que sobresalen de la arena. En los rostros de las personas se
percibe la falta de oxigeno y sombra que proporcionaba este ser
vivo.

Un indigena curripaco toma la palabra para hacer una “resefia
histérica” de como decidieron montar sus propios puntos de
control hace siete afios, a raiz de las repetidas denuncias de
extorsion de los militares.

— Cadamujer quepasabayveniadelaminaladesnudaban,
laacosaban y esavoz llegaba hacia el pueblo, la comunidad,
los capitanes, los chamanes. Todo se oia porque es un
pueblo pequerio y nosotros sabiamos lo que acontecia en
este punto. De tanto oir denuncias, acusaciones, el pueblo
decidio bajar hasta acda y sacar a la Guardia Nacional
para que hubiera el libre trdnsito de nuestros indigenas
y no siguieran los atropellos, las violaciones, que no
hubieran ciertas acusaciones— explica y se excusa por
no hablar su idioma indigena.

Como lo indica el indigena, al principio Stpiro era un punto de
control militar, luego se convirtié en uno de los primeros puntos
creados por civiles en 2018 y, con el paso de los afios, algunas
familias se asentaron alrededor de la alcabala. La misma situacién
se repitio en la mayoria de estos puestos de cobro ilegales que,
inicialmente, no eran comunidades.

Dos mujeres le explican a la viceministra que no tienen ningtin
problema en retirar sus puntos de control pero que deberian sacar
a todos los mineros que van hacia el Parque Nacional Yapacana,
donde se encuentra uno de los principales focos de esta actividad
con graves danos socioambientales. Otro hombre interviene para
aclarar que el verdadero problema es el contrabando.

— Estamos aqui, alla estian las fuerzas armadas y ;qué
es lo que pasa por aqui diario? —dice sefialando el rio



Orinoco— barcos de cinco, diez, quince toneladas.
(Hacia donde van destinados? Hacia la mina—
denuncia.

Entre las personas reunidas hay algunos rostros no indigenas
que dan cuenta de la multiculturalidad de este territorio. La
capitana de la comunidad Primero de Mayo y encargada del
punto de control niimero 7, asegura que en esta reunion hay un
representante de cada punto. “Yo hablo el yeral, asi como estoy
hablando el castellano, no lo imito, lo hablo”, dice asegurando su
legitimidad indigena. Después le pide, sumisa, a la viceministra
que le permita retirar el palafito que montaron para cobrar,
porque les costd mucho obtener la madera para construirlo.

En el centro continta lo que quedo del arbol como un testigo atroz
y silente de la dureza con la que conviven los habitantes de este
territorio, no del todo muertos, pero deformados para continuar
sobreviviendo.

La selva se intuye lejos.

El agua lo rodea todo.

— La necesidad nos mando hacia esta orilla. No es que yo
quiera estar aqui. Yo quisiera estar en mi casa durmiendo
o trabajando, alimentando a mis hijos pero con un salario
digno, que tuviéramos buenas tierras para cosechar. Yo
soy indigena y siembro pero a los dos meses la planta
muere porque el suelo de nuestro pueblo es pobre, sin
nutrientes, dcido, lo que siembras alli a los dos o tres
meses se muere, la planta muere... — retoma la palabra
el indigena curripaco que intervino al principio.
Tiene los pies salpicados de arena como los restos
del arbol.

Segun este vocero, todos los que estan en los puntos de control
tienen familias de hasta cuatro y cinco hijos que no pueden
acceder a alimentos, medicinas, utiles y uniformes escolares, entre
otros bienes.

—Fijense esto, tenemos tanto respeto por la reunion que
se dio, creemos que ustedes son hombres y mujeres de
criterio solido, que queremos darle el espacio para que



Es un programa de distribucion
de algunos alimentos basicos
importados promovidos por el
gobierno de Venezuela desde

el afio 2016 donde las propias
comunidades, organizados en
comités, abastecen y distribuyen
los alimentos prioritarios a través
de una modalidad de entrega
de productos, casa por casa en
un principio, posteriormente
distribuidos en un local de la
comunidad.

ustedes dialoguen y venimos manana. Ojald que cuando
llequemos mariana ustedes hayan activado su propio
mecanismo para el desarme y asi no van a tener esa imagen
de la Fuerza Armada desarmando—la viceministra
comienza a mover sus brazos hacia adelante como
si estuviera remando— sino que todo el mundo saque
su tabla —alguien dice algo ininteligible— bueno, es
una propuesta, sino igualito vamos a venir manana—
enfatiza la funcionaria con un tono tranquilo pero
determinante.

Su nutrida comision conformada por la Guardia Nacional
Bolivariana, la Fuerza Armada Nacional Bolivariana, 1la Milicia
Nacional Bolivariana, la Policia Nacional Bolivariana, el Cuerpo
de Investigaciones Penales y Criminalisticas (CICPC), el Defensor
del Pueblo, la Defensa Publica, los bomberos, Proteccion Civil
-aproximadamente 320 personas en las reuniones que, segun
algunas fuentes que pidieron proteccion de su identidad, llegaron
a sumar 700 personas en terreno, la mayoria ejerciendo labores
de seguridad por ser una zona de frontera con fuerte presencia
de grupos armados irregulares- indica que no se marcharan

sin obtener resultados; especialmente después del secuestro de
un bote cargado con alrededor de 1500 bolsas de comida del
programa de alimentacion oficial CLAP' destinadas a indigenas
yanomami del Alto Orinoco.

La escena de la reunion esta registrada en varios videos
publicados, los primeros dias de marzo de 2025, en la red social
TikTok, uno de los canales empleados por mineros ilegales para
difundir sus incursiones en los territorios.

La operacion de tala de los arboles se hace de dos maneras:
arrancando de cuajo la planta con todas, o la mayor parte de las
raices, o separando el tronco de éstas.



Los restos del arbol

Un sacerdote joven relata la experiencia de extorsion en los puntos
de control indigena. El 5 de octubre de 2024 parti6 desde Puerto
Ayacucho hacia Mavaca, en un viaje de aproximadamente 10 dias
por rio. En la embarcacion llevaban alimentos para los misioneros
catolicos y los alumnos de las escuelas de La Esmeralda, Mavaca y
Ocamo; ademas de telas para el Proyecto Watota, un proyecto que
apoya la mision salesiana que consiste en talleres de costura para
que las y los yanomami hagan uniformes escolares y ropa para

su uso diario. En la tripulacion iban docentes, nifios, religiosas y
religiosos, que contaban con todos los permisos para desplazar la
mercancia. “Nosotros traiamos el alimento y lo necesario para estar un
arnio en la mision, porque nosotros hacemos este viaje cuando el rio estd
alto. Traemos la comida, los materiales, nuestra mudanza de un ano” .

La primera noche reposaron en Isla Raton. Al dia siguiente
navegaron hasta San Fernando de Atabapo, donde permanecieron
dos dias mientras se abastecian de combustible y hacian algunas
reparaciones a la embarcacion. En esta comunidad un grupo

de representantes de la escuela les advirtio sobre los puntos de

| control indigena que les esperaban en el resto del camino porque
“el rio Orinoco es transitado hoy en dia por personas, que mayormente,
van a la mina”. Para ayudarlos, les hicieron videos y fotografias,
que enviaron por un grupo de whatsapp para que los pudieran
identificar y “les prestaran la mayor colaboracion posible durante el
trayecto”. Fue asi como pudieron pasar los primeros dos bloques
de alcabalas sin dejar ningtn tipo de mercancia.

“Después de San Fernando de Atabapo, donde hay un punto del SENIAT
8 [Servicio Nacional Integrado de Administracion Aduanera y Tributaria]
¥ y o Armada Nacional Bolivariana [ademas de los fluviales de la Guardia

8 Nuacional Bolivariana. Todos involucrados en denuncias de extorsion a

los habitantes], practicamente hay puntos de control cada 5, 10 minutos,

E quizds mds tiempo. En cada uno de ellos, el motorista debe orillar la

embarcacion y hay que hablar con los del punto”. Ese primer dia
llegaron hasta el punto de control de La Balsita, donde segtin el
religioso, “los atendieron bien” .

Los puntos de control indigenas que se alzan sobre las orillas
del rio estan hechos de palos y techos de zinc, palmas o bolsas
negras. A veces algunas embarcaciones -curiaras o bongos con



motor- interceptan a las otras embarcaciones para ver quiénes
son. Es como si la madera de aquel arbol talado viviera en estas
estructuras que vigilan dia y noche.

“Bueno padre, aqui viene lo dificil”, el sacerdote recuerda la frase
que le dijo uno de los docentes para referirse al siguiente bloque
de puntos de control que debian transitar sin ningtin tipo de
presentacion previa. “Al dia siguiente eso fue un calvario. No pudimos
adelantar mucho porque te van parando, te van parando, te van parando.
Donde tuvimos la mayor dificultad fue en un punto llamado La Reforma,
comandado por ‘El Guariloco’, indigena jivi, quien nos traté muy mal y
nos extorsiond”, relata el religioso.

El sacerdote asegura que no estaba preparado para lo que
presencio: hombres armados con escopetas, malas caras, “bdjense
todos”, “apaguen el motor”, “dennos los papeles” (que eran los
permisos que tenian para navegar). “Los papeles los voy a tener
yo y no se pueden ir hasta que me paguen 2 millones de pesos”,
les dijo El Guariloco. “Nosotros le dijimos que de donde ibamos
a sacar ese dinero, les explicamos que éramos de la mision, que
el alimento era para los nifios; y el nos respondia que no creia en
Dios y que alli también tenian nifios, que a ellos no le daban y que
nosotros ibamos para la mina”. Los bajaron de la embarcacion. Y
como El Guariloco identifico a tres religiosas entonces pidio tres
bultos de comida. Al final de la discusion la cantidad bajé a 70
productos, el equivalente a 70 kilogramos. Después el lider del
punto se canso, dijo que no iba a hablar mas con ellos, le dio los
papeles a otro de los hombres apostados en el lugar y ordeno no
dejarlos irse hasta que no pagaran.

“Siempre se perdia una o media hora en la conversacion. Algunos no
querian hablar conmigo porque era criollo, decian que tenian que hablar
entre los indigenas, asi que hablaban los docentes o el motorista. Cuando
habia alguna ventana abierta, yo me metia, les hablaba de la Iglesia,

de Dios, del bien que se hace, pero siempre era ‘bueno padre, deme tres
harinas, dos sardinas, deme... *. Al principio sacabamos la comida que
teniamos para el viaje, pensibamos que si alguien se tenia que sacrificar
éramos nosotros, para no tocar la comida de los muchachos”, continua
relatando el sacerdote, quien indica que en los demas puntos de
control les quitaron como 100 productos entre harina, arroz, pasta,
atun, aceite, café, azucar, sal, etc.



En el siguiente punto de control, liderado por indigenas jivi, les
quitaron 70 litros de gasolina. “Nos dio mucho miedo porque era el
combustible del motorista y al ser un viaje tan largo podia quedarse a

mitad de camino en el regreso”.

En Santa Barbara, una de las Bases de Seguridad Territorial de
la Guardia Nacional Bolivariana donde también estaba presente
la Armada Nacional Bolivariana, los revisaron y les permitieron
quedarse en una casa que tienen destinada para las personas
que viajan por el rio. Al denunciar la extorsion, los militares les
respondieron que no podian hacer nada porque debian recibir
ordenes de Caracas.

El sacerdote contrasta la hostilidad que vivio en los puntos de
control con la belleza de la creacidn, los amaneceres y atardeceres
en el rio, cocinar en el bote o “donde se pararan”, los cuentos
compartidos entre el grupo que viajaba, las misas durante la
travesia, el recibimiento calido en comunidades como Macuruco
y San Antonio, donde los ayudaron y celebraron misa, ritual que
repitieron cuando encontraban una comunidad con capilla. Todas
realidades que coexisten en el mismo territorio.

“La experiencia en los puntos es de un trato muy hostil, con malas caras,
personas que no tienen confianza porque lo que estdan buscando es dinero,
oro, pesos colombianos... Cuando uno intenta presentar la fe, te dicen
que no creen en eso, que hay curas corruptos, que hay curas y monjas
que van a la mina. A mds de uno le dijimos ‘montate con nosotros y de
regreso te dejan, para que veas a donde va esto’. No hay permiso que
valga. Ellos son los que mandan, ese es su territorio y esa es su ley. Todos
los puntos estdn armados con flechas o arcos o machetes o cuchillos o
armamento. El arqumento que ellos usaban era que esa tierra era de

ellos y que les estaban sacando las cosas de su mina. Nosotros venimos a
trabajar por un bien, a prestar un servicio a los indigenas yanomami del
Alto Orinoco. Contamos con una matricula de estudiantes que debemos
atender”, concluye el sacerdote.
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Como orillarse a un arbol talado:
de puntos de control a puntos de extorsion

El 5 de abril de 2018 un grupo de personas de San Fernando

de Atabapo decidid tomar tres puntos de control y sacar a los
militares y a funcionarios del SENIAT, luego de formalizar la
denuncia en el Ministerio Publico y ante la Defensoria Delegada
del Amazonas, con sede en Puerto Ayacucho, de los reiterados
“cobros de comisiones” que hacian estos funcionarios en “alcabalas
- momentaneas”. Los habitantes de Atabapo no sabian cual era

el fin tltimo de los decomisos y del dinero que se cobraba en
estos puntos de control. Denunciaron que en lugar de sentirse
protegidos por el Estado se les daba un trato cruel que los

. mantenia en una constante zozobra, ya que los detenian, los

' requisaban y les quitaban el oro ilegal que circulaba en Atabapo®

“Todos los habitantes de los municipios del estado Amazonas han
intentado dialogar con los jefes de los militares, pero no han tenido
respuestas a sus necesidades. Hay un patron que demuestra que las
instituciones del Estado no estdn siendo claras. Hay militares en
territorios ocupados ancestralmente por indigenas donde debe existir
un didlogo en las formas de proteccion que brinda el Estado. ;Cudales
son las medidas o los giros que se deben dar en las instituciones y
militares presentes en estos lugares para que garanticen el derecho

de los ciudadanos que viven en la frontera?”, planteaba Norayma
Angel, defensora de DDHH, mientras que aseguraba que desde
el Vicariato Apostdlico de Puerto Ayacucho habian instado a los
pobladores para que no tomaran la justicia por sus propias manos
y buscaran los canales regulares para hacer las denuncias en las
instancias especificas.

Para aquel momento, Atabapo y otros municipios del estado

- Amazonas, presentaban problemas muy graves como la
. escasez de alimentos, medicinas, combustible y problemas
en las comunicaciones. Situacion que con los afios continud
recrudeciéndose, en un contexto caracterizado por la expansion
de la mineria ilegal, a pesar de que el decreto N° 269, dictado
en el ano 1989, prohibe toda actividad minera en Amazonas, un

2. Revista SIC: Indigenas de San
Fernando de Atabapo toman
tres puntos de control por estado donde estan presentes distintas dreas bajo régimen de

abuso militar [en linea] https://

revistasicorg/indigenas-de-san- - administracion especial (ABRAES): cuatro Parques Nacionales,

fernando-de-atabapo-toman-tres-

puntos-de-control-por-abuso-  di€cinueve Monumentos Naturales, una Reserva de Biosfera y

ili Edicion del 5.4.2018 7 7 .
milir] Bicion de otras categorias de areas protegidas.



11

Fue asi como en los lugares donde habian sacado a los militares
y otros funcionarios publicos “porque estaban haciendo dafio”, los
indigenas y otros habitantes decidieron montar sus propios puntos de
control, ejerciendo “una especie de jurisdiccion especial indigena”
que controlaba el paso de las embarcaciones.

Rapidamente los puntos de control pasaron a formar parte de

la 16gica comunitaria, hasta el punto que en plena pandemia de

la covid-19, en el afio 2020, los maestros lograron negociar que

su semana de descanso coincidiera con la semana de actividad
comercial, de esta manera podian estar en las orillas del rio
cobrandole a los barcos que pasaban. “En el imaginario colectivo los
puntos calaron como si se tratara de ‘otro trabajo’. Se convirtieron en la
fuente de salvacion econdmica e ingreso para la comunidad”, explica Angel.

Los puntos se organizaban por comités. Inicialmente utilizaron la
misma distribucion de los consejos comunales, y se formaron por
comunas o por las calles del consejo comunal. Se hacian llamar
comités indigenas, punto de control del comité de seguridad,
organizacion puntos de control, o simplemente, puntos de control
indigenas. Algunas fuentes, que prefirieron no ser identificadas,
indican que manejaban fondos superiores al presupuesto de la
alcaldia del municipio Atabapo.

“Los puntos de control indigenas no eran comunidades, en algunos
casos, los asentamientos se crearon como consecuencia del punto de
control, porque las personas fueron quedandose en estos lugares. En
otros casos, iniciaron en los puertos tradicionales de las comunidades. De
hecho, solo los puertos de Playa Seca de Minicia Vieja, Cdscara Dura e
Iboa eran puertos de comunidades indigenas. En ningun caso un punto
de control inicié en una comunidad”, indica Angel.

En estos puntos habia muchas madres solteras, con hasta cuatro
hijos que, a través de estos ingresos, podian garantizarles
alimentacion y hasta educacién privada. De hecho, muchas de
las personas que mandaban a estudiar a sus hijos a Inirida, en
Colombia, lo hacian con el dinero de los puntos de control.

Parecia que a pesar de la mutilacion sistematica de sus derechos,
finalmente podian sobrevivir. Pero esos pies que se arraigaban
fuertemente a un territorio en conflicto, comenzaron a incorporar las
mismas dindmicas extractivistas, basadas en la violencia y la extorsion.
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Una de las primeras denuncias sobre los puntos de control,
administrados por las distintas personas de las comunidades,
indigenas y no indigenas, fue registrada el 15 de enero de 2021 en
la Revista La Iglesia en Amazonas. En una nota Monsefior Jonny
Reyes, obispo de Amazonas, detalld la situacion en el eje carretero
sur de Puerto Ayacucho: “La instalacion de alcabalas indigenas y el
cobro de 10 mil pesos colombianos a los que transitan por la zona, es una
violacion flagrante a los derechos humanos. 1al accion exige la presencia
de autoridades civiles, militares y policiales del estado Amazonas”.
Segun el obispo, lo mismo estaba ocurriendo en las alcabalas que
existian a lo largo y ancho del rio Orinoco, desde San Fernando de
Atabapo hasta el cerro Yapacana. “Esto se debe investigar e identificar
a los responsables. Son mas de 60 alcabalas que existen en ese tramo, no
se debe permitir la violacion de los derechos humanos de los ciudadanos
que transitan por el lugar”, enfatizé el religioso.

A pesar de las denuncias, estas personas continuaron cobrando
por toda la mercancia que pasaba por el rio. “Aqui estdn

sacando nuestro oro, asi que tienen que pagar”, argumentaban los
encargados de los puntos de control. Si una embarcacion no se
detenia, ellos la perseguian hasta alcanzarla y hacerla pagar con
dinero (pesos colombianos), viveres o combustible para poder
obtener el permiso de seguir el camino. Bajo el argumento de la
supervivencia violentaban el derecho al libre transito de todos
los habitantes de las comunidades, incluso les cobraban a los
indigenas que hacian sus mercados o que tenian sus bodegas.
Todo el que pasara por el rio, fuese o no la mina, debia pagar.
Algunos habitantes reportaron que las personas apostadas en los
puntos de control estaban armadas -con armas de fuego y armas
blancas- denominaron este nuevo giro de los puntos de control
como pirateria de rio.

Por su parte, muchas de las personas apostadas en los puntos se
avergonzaban por tener que ganarse la vida de esta forma, pero
aseguraban que no tenian otra opcion.

El 15 de enero de 2023, el obispo denuncié nuevamente la
situacidn, esta vez con un articulo titulado “El pueblo que maltrata
el pueblo. Lo andrquico e ilegal de los puntos de control fluvial”,
publicado en la revista citada anteriormente: “(...) una cosa es que

te echen el cuento y otra tener que orillarse en veintitrés (23) PDCF
[puntos de control fluvial] en el tramo que va de San Fernando de
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Atabapo hasta el puesto de Guardia en Santa Bdrbara (...) La revision
de listados y facturas, justificaciones de la mercancia que se estd
transportando, siempre termina con la pregunta: ;Y con qué van a
colaborar, qué van a aportar? Y lo peor es que amenazan con retenerte
la embarcacion, o con no dejarte continuar el viaje, o decomisarte todo lo
que llevas..., si no colaboras con lo que piden. Es la prueba que los PDCF
son un peaje donde hay que pagar para poder pasar (...) La pregqunta es:
;qué hace esa gente ahi? ; Quién los ha constituido como autoridad en
esa alcabala ilegal en el rio? ;Quién les ha dado autoridad para actuar
ilegalmente y a cara descubierta o rostro encapuchado? ;Quién les ha
dado autoridad para asociarse para delinquir? ”, relatd.

El religioso asegur6 que en los puntos de control fluvial

habia venezolanos criollos e indigenas, personas con acento
colombiano, nifios-as, ninos con roles de inspeccion de pasajeros
y/o mercancia, adolescentes, jovenes encapuchados y armados,
adultos armados, adultos con rol de comandantes, mujeres,
jovenes, madres con hijos pequenos, personas de tercera edad,
profesionales y hasta funcionarios publicos. “Me ha llamado la
atencion la presencia de menores de edad (nifios-as y adolescentes) en los
PDCEF. Unos juegan, otros observan, otros controlan la mercancia de las
embarcaciones..., pero ninguno va a la escuela ese dia o por muchos dias.
¢No hay ninguna autoridad constituida que defienda y exija a los adultos
el deber de respetar el derecho a la educacion (de asistir a la escuela) de
esos menores de edad? ;No hay ninguna autoridad que intervenga ante
esa escuela de delincuencia a la cual estan participando esos nifios-as y
adolescentes, con el consentimiento de sus padres?”, escribid el obispo.

Al preguntarles por los motivos que los llevaron a crear los
puntos de control, las personas le respondieron: la situacion del
pais, la crisis de los sueldos, las injusticias de las fuerzas armadas
hacia los indigenas, la defensa de los derechos de los hermanos
indigenas, la guerra econdmica y el bloqueo del imperio, el
fendmeno de la mina y el negocio de los comerciantes con las
minas. La constante en cada una de estas razones era el hambre.

Un hambre atroz y siempre renovada, siempre insatisfecha.

Pero lo que mas perturbo al obispo fue que las personas de los puntos
de control no manifestaron “en lo mds minimo la conciencia de que se

estd haciendo mal, que se estd golpeando al mismo pueblo y a los mismos
parientes indigenas, ya que ese comportamiento lo que hace es encarecer o
elevar los precios de los productos en las comunidades lejanas, como lo percibi
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Puntos de control indigenas en
el Orinoco: ;quién controla a
quién? - Kapé Kapé
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en Tencua, Manapiare, y en el mismo San Fernando de Atabapo”, aseguro
y dijo que las razones expuestas por los pobladores justificaban “Io
injustificable, lo ilegal, lo andrquico, lo delincuencial”.

“:Qué desarrollo tiene San Fernando de Atabapo con la mineria? Hay
sesenta puntos de control que expolian a todo aquel que viaje por el Orinoco.
Algunos son indigenas, pero no lo avalo. Ial vez estin siendo controlados
por terceros. Alld llegan helicopteros con ministros. Lo que es ilegal para
nosotros, debe ser ilegal para el Estado”, denunci6 uno de los pobladores.

Fue asi como poco a poco la légica de los puntos de control se
convirtio en la misma légica de las minas: cantidades exorbitantes
de dinero sin ningun tipo de bienestar social.

Si antes en estos puntos de control se respetaban las
embarcaciones que transportaban la comida de las escuelas y a las
religiosas y religiosos que prestan un servicio educativo y pastoral
en las comunidades, en los tltimos meses ni siquiera estos se
salvaron de las extorsiones.

En su caida los pedazos de aquel arbol se estaban llevando por
delante a todo un bosque.

Tampoco tardaron en aparecer los enfrentamientos, evidenciando
que las consecuencias de las experiencias de administracion
propia de recursos de los pueblos y comunidades indigenas
asentadas en los negocios extractivistas, resultan en la guerra y
evidencian los multiples intereses alrededor de estas economias.

El 23 de abril de 2022, precisamente en Stuipiro, el punto de
control indigena donde se estaba realizando la reunion con la
viceministra y su comision, se convirtio en noticia cuando tres
indigenas resultaron heridos por arma de fuego luego de que
intentaran detener una embarcacion colombiana, presuntamente
de la guerrilla, que avanzaba hacia las minas del Parque Nacional
Yapacana, evadiendo la cuota que debian pagar.

El 12 de enero de 2024 en el sector Minicia, ubicado también en el
municipio Atabapo, fue herido de bala Romel Turdn, un indigena
yekuana motorista de una embarcacion que no se detuvo en el
punto de control indigena. La embarcacion fue perseguida por
tres voladoras que les dispararon ocasionandole heridas en los
brazos, una de las balas quedé alojada en su brazo®.
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En VIDEQO: piratas secuestraron
un bote cargado con miles de
bolsas Clap en el rio Orinoco

La lucha que se libra en el
Orinoco entre militares e
indigenas: hay 68 puntos donde
se cobra oro, dinero o mercancia
- Infobae
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El 13 de diciembre de 2024, Denny Guayamare denuncié que

el barco de bandera venezolana “La Prosperidad” estaba siendo
retenido en el Orinoco Medio por “los que hacen llamarse puntos
indigenas” . Les pedian “altas sumas de dinero en efectivo y viveres”
para poder llegar a su destino en San Carlos de Rio Negro: “Se
le hace un llamado a las diferentes autoridades civiles y militares para
que tomen carta en el asunto ya que el barco transporta alimentos para
los diferentes comerciantes y asi abastecer a la poblacion en general”?,
escribié Guayamare.

El 11 de febrero de 2025, en un tramo entre San Fernando de
Atabapo y Santa Barbara, ocurrio el secuestro de las 1500 bolsas
CLAP destinadas a los indigenas yanomami del Alto Orinoco. El
hecho se registro cuando el trasporte fluvial remontaba el sector
Minicia, donde existen varias alcabalas indigenas’. En los videos
publicados en redes sociales se ven unos barcos muy pesados
desplazandose sobre las aguas del Orinoco. Las personas que van
en ellos muestran tension y cansancio, en sus testimonios relatan
que “estos grupos les exigen pagos de hasta 20 mil pesos en algunos
casos, sin que las autoridades tomen medidas efectivas a pesar de las
denuncias previas”.

En 2022, la alcaldesa del municipio Maroa denuncio que estaban
siendo muy afectados porque cuando trasladaban las bolsas del
CLAP tenian que dejar parte de estas en los puntos con lo cual
resultaba afectada la comunidad de Maroa. “Y cuando se hizo

un operativo gubernamental para prestar asistencia del Alto Orinoco

y especialmente al yanomami, llevaron medicamentos por via fluvial,
queddndose el 25 % en los puntos de cobro y por ello el gobernador tuvo que
reponer lo faltante y enviarlo via aérea con los militares”, senald la fuente®.

“Ahi no solo estin obligados a pagar los que van para las minas, sino

a todos los que usan la via fluvial, incluyendo a las embarcaciones
oficiales de Alimentos Amazonas que trasladan las bolsas CLAP y el gas
en gabarras y que se han visto presionados, para poder pasar, a dejar
alimentos o dinero en los puntos de control”, dijo un médico que
hablo con Infobae y para quien era inaceptable la anarquia que
sucede en los rios’.

Otro de los fendmenos que también se reporto fue el
establecimiento de puntos de control para el beneficio de
instituciones publicas. A partir del dinero recaudado por la
extorsion, los funcionarios “comenzaron a gestionar el mantenimiento
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de oficinas y vehiculos”. Uno de estos funcionarios, que por razones
de seguridad pidio la proteccion de su identidad, relatd que su
jefe lo habia enviado a establecer un punto de control porque
necesitaban fondos: “Usted sabe como estd la situacion, tenemos

que rebuscarnos”. En el ano 2018 también se report6é un punto de
control de la Armada Nacional Bolivariana, ubicado en el rio
Orinoco, al frente de “La punta”, donde funcionaba otro punto

de control de los civiles. Por su parte, el SENIAT tenia su punto
de control en una isla ubicada diagonal a “La punta”, en el rio
Atabapo. Eran tres puntos de control diferentes, muy cercanos
entre si, dispuestos en el tridngulo -Boca del rio- donde confluyen
los rios Atabapo y Orinoco.

“:Quién les ha dado el permiso o los han puesto en la situacion de ser
delincuentes, es decir personas que, como dice la ley, se asocian para
delinquir?”, contintia resonando una de las preguntas que se hizo
Monsefior Jhonny Reyes en su articulo.
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Alejandra Martins: El increible
resto de arbol moribundo que
se mantiene vivo gracias a sus
vecinos en el bosque [en linea]
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Radar de Amazonas: ORPIA
entreg6 documentpo a
instituciones gubernamentales
sobre los puntos de control en el
rio Orinoco. Edicion del 9.3.2024
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Cuando el arbol talado no contribuye a la
red subterranea

Muy pocas plantas pueden sobrevivir si no tienen hojas verdes
para la fotosintesis, pero existen casos en los que el arbol talado
se mantiene vivo gracias a otros arboles de su misma especie,
con los que comparte carbono, nutrientes y agua a través de las
raices. jPor qué los arboles enteros mantienen vivo a su vecino
moribundo? “Una posibilidad es que los drboles enteros tienen de esa
forma acceso a un sistema de raices mds grande, lo que reduce el riesgo
de derribos en casos de fuertes vientos. Otra razon puede ser que al
ocuparse mds espacio a nivel de las raices se previene el establecimiento
de otras especies. O tal vez sea dificil para los drboles identificar cudl
de ellos en la red ya no estd proveyendo carbono”, se explica en un
articulo cientifico®.

El 9 de marzo de 2024 en la sede de la Organizacion Regional

de los Pueblos Indigenas de Amazonas (ORPIA) se realizo

una reunion y se entrego un documento a instituciones
gubernamentales para abordar la situacion de los puntos de
control en la parroquia Yapacana del municipio Atabapo. “Es una
situacion que ha llegado al limite de vulneracion de derechos entre los
pueblos indigenas, esa gente que esta alld también tiene familia; como
organizacion estamos convencidos de que la solucion tiene que ser entre
todos: Estado, organizaciones indigenas y militares”, preciso Eligio
Dacosta, coordinador general de ORPIA®.

Dacosta expresd su preocupacion por evitar cualquier
enfrentamiento, “queremos una solucion pacifica, ya que esta afectando
a todos los navegantes del rio Orinoco, han llegado amenazas, hasta
disparos a un compariero yekuana”, advirtio el coordinador. Recordo
ademas que en 2023, en una asamblea en San Fernando, capital
del municipio Atabapo, llegaron a algunos acuerdos como

el respeto de los derechos humanos, el libre transito, que no
estuvieran menores de edad en los puntos de control: “Algunos se
cumplieron y otros no; por ejemplo, se les dio el libre transito a los Hoti
y no se cumplio, creemos que no hay solucion porque no se han hecho
denuncias sobre esta situacion”'°.

El coronel Navas, quien asistio en representacion de la Zona
Operativa de Defensa Integral Nro. 63, expreso que, a través de
la entrega formal del documento, podian elevar el planteamiento
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a comandos superiores para tomar acciones: “Necesitamos
informacion, las comunidades juegan un papel muy importante, algunos
suelen tapar o cubrir y eso no permite que el organismo competente

dé con aquel que esté delinquiendo”!'. Por su parte, el Defensor
Delegado del Pueblo, Gumercindo Castro, dijo que “los pueblos
indigenas tienen una funcion similar a las Fuerzas Armadas, resguardar
la soberania, es un caso que estd dentro de la Constitucion, debemos
actuar apegados a las normas que esta contempla”'2.

Lo cierto es que las raices del arbol talado continuaban quitando
nutrientes en un ecosistema cada vez mads precario.

En un video al que tuvimos acceso para este reportaje, Eliseo
Silva, recientemente electo como Legislador Indigena Suplente
ante el Consejo Legislativo del estado Indigena de Amazonas,

en representacion de los indigenas yanomami de Sierra Parima,
municipio Alto Orinoco, insiste en que lo que estan haciendo

los indigenas de Atabapo afecta a todos los habitantes de Alto
Orinoco, Maroa y Rio Negro: “Yo prequnto: quién estd fortaleciendo
ese punto, quién te dijo que ese punto debe existir en la via que es
nuestro camino. Hermanos indigenas, qué es lo que quieren ustedes,
10s0tr0s no somos gringos, nosotros no somos de otro pais, nosotros
somos del mismo pueblo Amazonas (...) Nosotros venimos de tierra,

de abajo, nosotros tenemos que pensar, no vamos a pedir dinero, no
vamos a quitar dinero, vamos a trabajar”, dice Silva, en un castellano
entrecortado y rodeado de varios indigenas yanomami ataviados
con prendas rojas y con los rostros pintados de negro.
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Un vecino parasito

Al dia siguiente del secuestro de las 1500 bolsas del programa de
alimentacion CLAP, viajo la comision civico militar, encabezada
por la viceministra para el Vivir Bien de los Pueblos Indigenas,
Maria Vanessa Prieto, para reunirse con al menos 38 comunidades
del estado Amazonas. Pero en los medios de comunicacion y
redes sociales oficiales no hay mencion de este hecho ni del
verdadero objetivo de las asambleas.

En una de las publicaciones de la cuenta de Instagram del
Ministerio del Poder Popular para los Pueblos Indigenas (Minpi),
del 7 de marzo de 2025, solo se indica que “enmarcados en el Plan
de Atencion a Comunidades Indigenas en Frontera, autoridades del
Ministerio del Poder Popular para los Pueblos Indigenas en articulacion
con la Fuerza Armada Nacional Bolivariana, desplegaron la Operacion
Neblina de la FANB, con el fin de brindar seguridad a los habitantes

de las Riberas del Rio Orinoco”; y que para para cumplir con

este objetivo “desarrollaron 38 asambleas y reuniones comunitarias
territoriales (...) garantizando asi la proteccion, visibilizacion,
organizacion y empoderamiento de los pueblos y comunidades indigenas
a fin de proteger la paz, la integridad y soberania territorial en las
comunidades fronterizas de las riberas del rio Orinoco”. Entre los
resultados destacan que “se beneficiaron a las poblaciones de los
municipios del Orinoco Medio y Alto: Atabapo, Maroa, Alto Orinoco

y Rio Negro y todas las comunidades indigenas de los rios Orinoco,
Ventuari, Casiquiare y Rio Negro”".

Comunicaciones internas referian “atender la situacion de los puntos
de extorsion contra los pueblos indigenas y los pobladores que transitan
por el municipio Atabapo”. Entonces, ;por qué no nombrar el
problema publicamente? Pareciera que fuese una manera de omitir
que, entre las causas estructurales que lo generaron, esta el abuso
de poder de los propios militares y por supuesto la mineria ilegal.

Para el 8 de abril de 2025, un habitante del sector del medio
Ventuari, municipio Manapiare, que prefirio mantener el
anonimato, confirmé que actualmente no estan operando los
puntos de control indigenas. “Lastimosamente los que si estin
operando son los militares porque le cobraron a unos yekuana una
vacuna para subir porque no tenian una factura de una antena de
internet. Eso es matraqueo seguro”.
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Otro de los pobladores parafrasea lo que, supuestamente, dijo un
militar: “Ya quitamos ese desorden pero ahora el monto es tanto, usted
paga aqui y después sigue tranquilo por el rio para arriba”. También
relata que por seguridad es mejor viajar de dia porque en las
noches, como no estan los militares, algunos indigenas estan
saliendo a cobrar.

Entre tanto, otros actores también contintian causando terror en
los pobladores. El 20 de mayo de 2025, el periodista independiente
Fritz Sdnchez, informo que piratas de rio dispararon a una
embarcacion en el sector La Boca del Orinoco, proxima a San
Fernando de Atabapo. “Denuncian que esta banda criminal asalta y
cobra vacuna a todo quien transita este tramo del Orinoco Medio, con
total impunidad. Pobladores locales sefialan que la banda estd integrada
-presuntamente- por: alias El Freddy, Misael Yavinape, Frank alias EI
Pijiquao, José Medida, alias El Morillito, Janet Acosta, Marisela alias
la Pijiqua y Ando Acosta. La anarquia fluvial en el Orinoco Medio
contintia generando violencia y violaciones a los #DDHH a pesar de

4. httpsi/x.com/ estar presente en la region los distintos componentes de la Fuerza

Fritz_A_Sanchez/ , » e .
status/1924598449934119048 Armada Nacional”', escribid en la red social X.
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El ser que sobrevive mutilado

Los puntos de control indigenas que se crearon en siete

anos fueron eliminados en aproximadamente 18 dias. El
desmantelamiento arras6 con algunos comercios que no tenian
ninguna relacion con estos cobros. Es el caso de un sefior de 35
anos, que prefirio reservar su identidad, que tenia una bodega

y venta del servicio de internet en la orilla del rio, al frente de

la comunidad. Posteriormente se cre6 un punto de control en el
mismo lugar de la bodega y, a pesar de que el hombre no estaba
involucrado en esta actividad ilegal, fue obligado a marcharse
quedandose asi sin ningun sustento econdmico.

Al desmantelarse los puntos de control, las personas se
desplazaron de estos lugares, quedando en algunos casos
completamente vacios. Lo cual confirma dos situaciones: que de
alguna forma estos asentamientos provisionales tenian la misma
logica de las minas, se conformaron con el objetivo de administrar
el punto de control; y que si no existen alternativas econdmicas
distintas a la mineria estas personas volveran a crear alcabalas o
se veran forzadas a trabajar en las minas. Dicho en otras palabras,
la eliminacion de los puntos de control indigena resuelve una
parte del problema pero no las causas estructurales que los
llevaron a crearlos.

Actualmente, la actividad minera esta fuera de control y se
advierte la presencia de nacionales y extranjeros en las minas.
Incluso se contintian identificando actuaciones de funcionarios
publicos de diversas organizaciones del Estado, y la participacion
de grupos armados irregulares. Por su parte, la mayoria de los
indigenas que tiene participacion en la actividad minera ocupa las
posiciones mas débiles de la estructura funcional.

(Qué opciones de futuro tiene un ser vivo tras ser talado?

Para que el arbol sea un arbol entero, ademas de las raices que lo
arraigan a la tierra, necesita de un cuerpo por el que fluya la savia
y de una copa con hojas verdes para que hagan el proceso de
fotosintesis. Los pies pueden estar enraizados en el territorio pero
si esa continuidad esta talada, no puede existir la vida.
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Es uno de los programas sociales
incentivados por el gobierno
venezolano. Creada oficialmente
el 24 de abril de 2003, Mercal esta
destinada al sector alimentario,
dependiente del Ministerio

del Poder Popular para la
Alimentacion.
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La continuidad es lo que hace crecer el cuerpo.

— Aqui no hay luz, no hay agua, no hay Mercal®, no hay
gasolina. Vaya al hospital y te dan un papel para que lo compres.
Aqui no hay nada. Atabapo pareciera que no fuera Venezuela—
insiste el indigena curripaco en la reunion con la viceministra para
el Vivir Bien de los Pueblos Indigenas, sin saber que en unos dias
tampoco quedara nadie en el punto de control indigena de Sapiro.

¢Cdémo se enrraizan unos pies sin cuerpo?

Esta historia ha sido producida para la revista La Iglesia en
Amazonas (Ano XLIII, nimero 189, septiembre 2025), revista
ilustrada trimestral del Vicariato Apostolico de Puerto Ayacucho,
estado Amazonas, Venezuela.

*Periodista venezolana. Fue parte del area de investigacion

de asuntos indigenas, justicia socioambiental y ecologia de la
Fundacion Centro Gumilla y jefe de redaccion de la revista SIC
(2013-2018). Autora de La fuerza del jebumataro. Historias de
despojo y fortaleza de la Venezuela indigena (Abediciones y
Ediciones Gumilla, 2019) y editora de “Salvar la vida en la Tierra”
(Ediciones Gumilla, 2023) y “Mas fuertes, mds rebeldes, mads alegres”
(Ediciones Gumilla, 2024).
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